看着父亲的遗物，我和母亲泪流满面。

父亲走了，这一走就是永远。我不知道该写下什么样的词语来综述他的一生。轻轻来，轻轻地离开这个尘世，在没见到父亲的遗体之前，我始终不相信别人的“谎言”，看到父亲的遗体之后，我才知道这一切是真的，只是这一切对我来说，真的不能接受。

二零一三年十一月二十三，那对我和对我的父亲都是一个难忘的日子，那天我结婚，父亲从早到晚上都在忙碌，听别人说他那天根本就没有吃东西。第二天天没亮，又跟着二叔家女儿的送亲队伍去了。在结婚的前两天，我的脸不小心磕坏了，缝了好几针，我没感觉到怎么疼，但是从父亲的脸上，我看出他比我还疼。

父亲一生不喜欢说话，但这并不代表他和别人在沟通上存在缺陷，他上班认真，恪尽职守，对我们全家的生活更是细心照料。本来结婚后，母亲想留父亲在家休息一个月的，但他还是坚持去上班，他对母亲说，弟弟还有两年就大学毕业了，他也就算完成任务了，于是他一月二号就去上班了，谁也不会料到，上天是那么地无情，在一月五号晚上，父亲在上班期间，发生事故，抢救无效牺牲了。

我真的不敢相信这一切都是真的，在离开家之前，他还说今年过年单位放假，他会回家过年的，还叫母亲多买些猪肉，但是他却远我们而去。

父亲，我最爱的父亲，愿您在天堂安息。

■之一

二十年了。父亲在外漂泊二十年了

他从来都没有离开过土地，也没有离开过我们

他在深深地矿井下工作

为我的生活，也为别人的温暖

父亲的一生，就像他挖出来的煤一样

棱角分明，肌肤黝黑

直到他生命的最后一刻钟

手中依然紧紧地握着一大块煤

父亲是一颗没有熟透的苹果

他不需要我为他立碑，亦不需要我为他撰写悼词

现在我只想他好好地活着

看着我，看着母亲，以及弟弟的样子……

■之二

父亲就像他平时最爱吃的一颗土豆

生长在贫瘠的土地

他属马，他生于一九六六年腊月十八日

他于二零一三腊月五日去世，享年四十八岁

父亲吃土豆总是连土豆皮一块吃进去

那不是饥饿，那是勤俭和善良

他不来不与别人计较，他只关心蔬菜和粮食

关心我们的生活和家里圈养的一头驴

看着炉子里燃烧的煤，我知道那是父亲

和他的同事们从遥远的地底下挖上来的

他的同事还在继续，而他却永远地

长眠于他生前经常种土豆的那块土地

■之三

父亲从来不饮酒，但是昨夜在我的梦中

他喝醉了。他和别人谈起了他热爱的土地和土豆

我看见他醉的要倒下去，我想扶着他的时候

他却慢慢地远我而去。从此，阴阳相隔

我从来都不相信别人的“谎言”

时间是一个骗子。它偷走了我的心，又带走了父亲

在我的心里，我只想拥有一片瓦蓝的天空

土豆花迎着阳光盛开着，还有父亲抽着旱烟的样子

那个最爱最疼我的父亲，他已经不在了

他一句话也没有留下

看着他的遗物，我和母亲泪流满面

我想，只有这个冬天的雪懂得我的心情

■之四

在别人面前，我总是不敢提起父亲的名字

父亲一生喜欢安静。因此知道他名字的人很少

除了那些能证明他身份的户口本，身份证之类

几乎没有什么可以证明他的存在

我很少听见别人谈起我的父亲

他在单位算起来是个老头子了

好多年轻人碰见他都会叫他“老金”

我想这也是他在别人心中最为亲切的名字了

父亲是个农民，一生一土地结下了不解之缘

他喜欢家里的一砖一瓦，喜欢家里的每一粒粮食

就连使唤一头毛驴，他都舍不得用鞭子抽打

而现在，他却丢下这一切，永远地离开我们了

——二零一四年腊月十五日于甘肃定西，宏强泣血泪亲笔。